
Romaaneja oli liikkeel-
lä melkoisesti, he kier-
telivät paikkakunnal-
ta toiselle hevosajope-

leissään. Muistan kaksipyöräi-
set rattaat täynnä aikuisia ja lap-
sia, joskus oli kahdet, kolmetkin 
rattaat porukassa. He kävivät ta-
loista pyytämässä ruokaa. Lah-
denpohjassa heitä näkyi usein ja 
Kalinkummussakin heitä kierte-
li. Pojanviikarit huutelivat, kes-
kenäänkö vai heille, erittäin ru-
masti. Värssy jäi mieleeni, vaikk-
en sitä olisi tohtinut ääneen sa-
noa – kyytiä olisi tullut.

Roope ja Anni Saikkosella oli 
iso maatalo karjoineen, viljelyk-
sineen ja puutarhoineen. Siellä 
kasvoi ainoana paikkana silloi-
sessa varhaislapsuu-
dessani marjapensai-
ta ja omenapuita. He 
olivat iloinen, naura-
va aviopari, lapsia ei 
ollut. Anni paistoi iha-
nia kakkaroita ohra-
jauhoista ja Roope ve-
teli haitaria. Meitä penskoja he 
pitivät kuin ominaan. Olin kär-
pästen ajaja lehmistä. Tauno-veli 
soitteli Roopen kanssa, ja sai hä-
neltä opetusta haitarin soitossa. 
Tässä ystävällismielisessä talos-
sa romaanit tapasivat Kalinkum-
mussa ollessaan yöpyä.

Kerran taas Helvin, Mairen ja 
minun siellä ollessamme oli ilta 
jo tulossa, kun romaaneja ajoi pi-
haan iloisena hässäkkänä ja voi 
että tuntui jännittävältä! Eipä ai-
kaakaan, niin kohta soi Roopen 
haitari ja tanssit pantiin pystyyn. 
Olisin mielelläni jäänyt katso-
maan ja Mairen teki kovasti mie-
li mennä tanssia opettelemaan, 
mutta Helvi nosti varoittavan 
sormensa ja sanoi: ”Mitähän äi-
tikin sanoisi?” Niin läksimme 
kotiin, olin pettynyt ja kai Mai-
rekin oli.

Saikkosen talo sijait-
si mäellä pelto-

jen ja met-
sän reunas-

sa, se oli 
 hir-

sistä rakennettu ja maalaama-
ton. Sisällä siellä oli iso pirtti, ja 
mahdottoman iso uuni helloi-
neen. Uuninpäällys varsinkin oli 
mielestäni ihmetyksen aihe: sin-
ne sopi 3-4 ihmistä nukkumaan 
vierekkäin. Näyttipä siellä ole-
van tyynykin, varmaan Roope-
isännän päiväunipaikka! Ihmet-
tä oli vielä, kun sinne johti oike-
at portaat, joita pitkin voi pystys-
sä kävellä.

Pirtissä oli lisäksi leveä, pääs-
tä vedettävä puusänky, laakea 
pöytä, höyläpenkki, ym. tarpeel-
liset tuolit ja komuutit. Talos-
sa oli myös iso kamari, joka oli 
kylmä talvisin. Se herätti minus-
sa kiinnostusta jo siksi, että kyn-
nys sinne oli melkoisen korkea, 

ainakin kahden 
hirren korkui-
nen. Miksi kyn-
nys oli niin kor-
kea, ei minulle 
selvinnyt. Huo-
neessa herätti 
erityisesti huo-

miota siro keinutuoli, joka keinui 
omissa raiteissaan, ts. jalasten al-
le oli tehty niihin sopivan pitkä, 
kaareva alusta, jossa kulki kaksi 
vaijeria. Näin keinu kiikkui juu-
ri missä pitikin. Myöhemmin se 
oli tuotu pirttiin. Oli onnea saa-
da kiikkua siinä!

Lehmille ja  
kärpäsille kyytiä
Pihapiiri käsitti kaikki tarpeel-
liset ulkorakennukset. Yhdes-
sä pihan nurkassa olivat navet-
ta ja talli hevosta varten. Lehmiä 
oli 4-5 ja ikäni muistan sen ka-
malan päivän, kun emäntä mää-
räsi Mairen ja minut paimenta-
maan lehmiä, kun olimme jät-
täneet veräjän auki. Lehmät in-
toutuivat juoksemaan hännät 
pystyssä, utareet heiluen ojien 
yli, eivätkä olleet paimenista tie-
tääkseen, vaikka kuinka kiljuim-
me ja koivunoksalla uhkasimme. 
Kerkesin siinä ajatella, ettei An-
nillekaan voi mennä sanomaan, 
kun omia jälkiämme siinä korja-
simme, mutta Maire oli eri mieltä 
ja juoksi taloon kertomaan. No, 
lehmät ajettiin takaisin metsään. 
Se oli minusta merkillistä ja hel-
pottavaa, ettei Anni meitä yh-

tään torunut, mutta lehmät sai-
vat kyytiä!

Muutoin vakituinen työni oli 
tulla kesällä kello yksi lypsylle 
kärpäsiä ajamaan. Tunnollisesti 
yritin viran hoitaa, vain kerran 
en viitsinyt oikein helteellä läh-
teä. Silloin Anni oikaisi minua 
tosi napakasti. Syksyllä sain pal-
kaksi valita Matihaldin kangas-
kaupasta mekkokankaan. Kan-
kaan Anni vei ompelijalle.

Kylälle menevän kujan sivulla 
oli pieni, musta hirsitönö, paja, 
jonka ahjo ja palkeet jäivät mie-
leeni. Roopen kilkutus sieltä jos-
kus kuului. Alas pikkujoen ran-
taan mennessä oli savusauna 
ihanine tuoksuineen. Se oli mus-
ta kuin mikä, joten hieman pelot-
tavakin. En muista kylpeneeni 
siinä, mutta pellavan loukutus-
päivät muistan hyvin. Lihdattiin 
rautapiikkien läpi ja loukutettiin. 
Olin jollakin lailla apuna ja tosis-
sani yritin, koska muistan kipe-
ät käsivarret ja äärettömän väsy-
myksen.

Kaikkein mieluisin tässä talos-
sa lienee ollut joen ranta, kävim-
me nimittäin siellä pyykillä, äiti, 
Helvi, Maire ja minä, ja aikaa oli 
varattu koko päivä. Ison muuri-
padan ja tulen hoitaminen kuin 
sanattomasta sopimuksesta kuu-
lui Helville. Sen kanssa täytyi ol-
la äärimmäisen varovainen, kos-
ka siinähän oli myrkkyä, lipe-
ää. Aine oli valkoista kuin soke-
ri kiiltävässä peltipurkissa, jonka 
kannessa komeili pääkallo ja var-
masti kaksi sääriluuta vinoristis-
sä. Purkin säilytyspaikka oli kor-
kealla puun ja oksan välissä. Val-
koiset pestiin tai oikeastaan kei-
tettiin pesun jälkeen myrkkypa-
dassa.

Äiti hankasi vaatteita lasisel-
la pyykkilaudalla korkeajalkai-
sessa puisessa, soikeassa pyyk-
kipunkassa. Maire oli työn tou-
hussa ja huuhteli vaatteet joessa, 
mutta itseni näen sieluni silmillä 
hyppelemässä joen kivillä, keräi-
lemässä pellolla kukkia ja ennen 
kaikkea korkealla koivun han-
gassa istuvana.

Marja Huoviala (s. Pellikka)
Tampere
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