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"Sisaruksia minulle ei siu-
naantunut, joten siita ehka
johtuu, etta isa koki kovin-
kin tarkedna, ettd mina aino-
ana opin tuntemaan karjalai-
set juureni”

Muistan koko lapsuuteni olleen jo-
tenkin menetetyn Karjalan kaipuun sa-
vyttdma. Karjalan kunnaita laulettiin ja
tarinat Thalan mokin ajoilta tulivat tu-
tuiksi. Asuimme varhaislapsuuteni sa-
massa talossa isovanhempieni Toivo ja
Ruusa Lindholmin kanssa. Ukkoni Toi-
vo oli syntynyt Karjalassa.

Kummisetdni Pentti Suomalainen,
joka oli mummoni nuorin veli ja myds
mummoni kasvattipoika, asui my®6s la-
helld ja hdnen kauttaan Ihala-tarinoi-
den méaéra lisdantyi.

Mummolla ja Ukolla oli kuvakirja
Karjalasta. Sitd katselin jo ennen kuin
opin lukemaan. Kuva itkijanaisista te-
ki minuun suuren vaikutuksen, samoin
kuvat Valamon luostarista. Ruokapdy-
dédssa Valamon munkit nostettiin ar-
vokkaimman esikuvan asemaan: mun-
kit eivdt kuulemma puhu aterioides-
saan, koska kunnioittavat ruokaa. Niin
minunkin tulisi.

Lumivaara oli minulle lumoavien ta-
rujen maa, vahdn niin kuin C.S. Lewi-
sin Narnia, minne oli jokapdivdinen yh-
teys ‘vaatekaapin’ kautta, mutta mika
oli oikeastaan satua, koska ei sinne mil-
loinkaan péaésisi. Elettiin Brezhnevin ai-
koja.

Tutkimusmatkat
Lumivaaraan

Isd alkoi kdyda Lumivaarassa heti kun
matkustaminen sinne tuli mahdollisek-
si. Han kévikin sielld kerran joka kesd —
parhaana kaksi. Kun padsin ensimmai-
sen kerran isdn kanssa Karjalaan vuon-
na 1993, kokemus oli outo, silld paikat
tuntuivat tutuilta jandyttivat aivan siltd
kuin miltd olin niiden kuvitellut nayt-
tavan, ikdan kuin olisin ndhnyt maise-
mat unissani, ikdan kuin olisin tullut
‘kotiin.” Lumivaaran kirkossa ja Kur-
kijoen hautausmaalla tunsin péddsevani
lahelle lapsena kuolleita setidni.

Kaikki kolme lastani ovat myos ol-
leet Ukon opastamina karjalaisilla juu-
rillaan. Meille Karjala siséltad ehka vie-
1& enemmaén kuin pelkéstddn isén lap-
suuden maisemat; tddlld ovat myos ne
taistelupaikat, joilla iséni taisteli ensin
kodin takaisin voittamiseksi ja sitten
Suomen itsendisyyden puolustamisek-
si. Isd oli ilmatorjuntajoukoissa vuosi-
na 1943-45 Vaasenissa ja Pitkdrannas-
sa. Koivuseldn aukeata, missd isani il-
matorjuntapatteri ampui alas venalais-
ten lentokoneen, olemme kéyneet usei-
ta kertoja hakemassa. Viimeiselld mat-
kalla se 16ytyi.

Kalifornian kautta
Teksasiin

Valmistuttuani maisteriksi Suomessa
hoidin englannin ja vendjan vanhem-
man lehtorin virkaa Viialan lukiossa
viisi vuotta, kunnes muutimme Kali-
forniaan vuonna 1989. Mieheni oli saa-
nut sinne vuoden ty6komennuksen;
mind olin jo pitkddn haaveillut USA:
ssa opiskelusta. Kirjoittauduin yli-
opistoon englannin maisterintutkintoa

Helena ja isdnsa Pauli Lindholm kuvattuna Amerikassa, nyt isd on palannut Suomeen hoi-
tokotiin eldkepaivikseen.

suorittamaan. Lapset olivat silloin vie-
1a melko pienia: Jaakko oli 11 vuotta ja
liris ja Irene 7- ja 6-vuotiaat. Innostuin

kielitieteestd ja pyrin tohtoriohjelmaan
Los Angelesissa. Kun ylldtykseksem-
me minut hyvéksyttiin ohjelmaan, oli-

Isdni Pauli Lindholm on Lumivaa-
ran poikia, Thalan kyldstd, synty-
nyt 1925 Kurkijoella. Ennen evak-
koon ldhtod hian ehti kidyda Lumi-
vaaran Thalan kansakoulun, jatko-
koulun ja rippikoulun. Evakko-
matkalta Rovaniemeltd isa sitten
palasi 18-vuotiaana vuonna -43
Karjalaa puolustamaan. Sodan jal-
keen Lindholmin perhe asettui Ha-
meeseen, Lempdildan. Siella Pau-
li tapasi seurakuntanuorissa ditini
Hella Pullolan, joka oli tullut Iso-
joelta Lempaalan kuntaan kirjan-
pitdjdksi. Naimisiin he menivat v.
1954 ja mind synnyin v. 1956.

Paasin ylioppilaaksi v. 1975 ja sa-
mana vuonna aloitin vendjan opis-
kelut Tampereen yliopistossa ja me-
nin luokkatoverini, Halmarin, kans-
Sa naimisiin.

Filosofian maisteriksi v. 1984,
pddaineena englanti. Muutto Kali-
forniaan v. 1989. Tohtorintutkinto v.
1994, viitoskirjan aiheena oli kak-
sikielisyyden kielioppi ja esimerk-

Juureni Lumivaarassa

kiaineisto tuli amerikansuomalais-
ten kielestd. Vakituinen virka wv.
1995, apulaisprofessuuri yliopistos-
sa Teksasissa.

Sisaruksia minulle ei siunaantu-
nut, joten siitd ehka johtuu, ettd isa
koki kovinkin tdrkednd, ettd mina
ainoana opin tuntemaan karjalaiset
juureni.

Mummoni Ruusa oli Savosta ko-
toisin, mutta oli muuttanut naimi-
siin mentydan Karjalaan ja omak-
sunut jos ei karjalan murretta niin
ainakin erinomaisten karjalanpiira-
koiden tekotaidon.

Mummoni hoiti minua vanhem-
pieni kdydessd toissd ja lukuisat
kerrat muistan pikkutytténa ihail-
len seuranneeni hdnen ‘piirakka-
pualimen’ pyérittelyaan.

Nykyédédn tadlla Teksasissa surke-
at karjalanpiirakankuvajaiseni ovat
suurta etnistd herkkua. Enka kerro
kenellekdan, ettd ne ovat vain kal-
pea kuvastus Ruusa-mummon pii-
rakoista!

kin edessa pdatoksen hetki. Sattui niin,
ettd myos Halmaria viehatti ajatus lu-
mettomista talvista ja jaimme Kalifor-
niaan - toistaiseksi. Haaveilimme, etta
sitten kun valmistun, palaamme Suo-
meen, jos sieltd 16ytyy ‘koulutusta vas-
taavaa’ tyotd. Emme muistaneet, ettd
kielitieteen professuureja on Suomen-
maassa tuiki vahan...

Tohtorintutkinnon suoritin vuon-
na 1994. Viitoskirjan aiheena oli kak-
sikielisyyden kielioppi ja esimerkkiai-
neisto tuli amerikansuomalaisten kie-
lestd. Viitoskirjaani viimeistellessani ja
valmistuttuani opetin kielitiedettd eri
puolilla Eteld-Kaliforniaa. Opettaessa-
ni opin paljon. UC San Diegossa sain
opettaa suomenkielen rakenneoppia
kielitieteen laitoksella. En ollut uskoa
silmidni, kun néin, ettd kurssille oli kir-
joittautunut kokonaista neljatoista kir-
kassilmadista opiskelijaa!

Sain vakituisen apulaisprofessuurin
viran vuonna 1995, englannin laitok-
sella Teksasissa. Yliopisto kantaa kuu-
luisan Sam Houstonin, Meksikon so-
dan sankarin ja Teksasin kuvernoorin
ja presidentin nimed niiltd ajoilta, kun
Teksas oli oma osavaltionsa 1800-luvun
puolivilin aikoihin.

Isakin muutti
Teksasiin

Kun &itini Helld kuoli vuonna 2001,
koetin houkutella isddni tdnne pidem-
maksi ajaksi. Isd suostui vasta kevaalla
2003. Amerikkaan siirtyminen 80-vuo-
tiaana ei tietenkdan ollut mutkatonta.
Minulla on Suomen ja USA:n kaksois-
kansalaisuus, joten saatoin anoa isdn
tanne ‘lailliseksi” maahanmuuttajaksi.
Hénelld on jopa ns. vihred kortti, niin
ettd voisi menné vaikka t6ihin laillises-
ti, jos huvittaisi! Paperisota isdn tan-
ne muuton vuoksi on ollut melkoista
myd6s Suomen puolelta. Han joutui esi-
merkiksi pois Suomen sosiaaliturvan
piiristd asuttuaan luonani yhden vuo-
den, koska katsottiin, ettd hdan on pysy-
véasti poissa Suomesta. My0s rintama-
miestukien maksuihin tuli ulkomail-
la asumisen vuoksi muutoksia. Yksin
asuen ei isd kuitenkaan endd parjdisi.
Onneksi hén ja nykyinen mieheni Ro-
bert Adams tulevat erittdin hyvin kes-
kendan toimeen, vaikka puolet keskus-
teluista pitddkin kdyda elekielelld. Hoi-
toavun hankkiminen tdiltd olisi mah-
dollista, mutta kieli on ongelma, silld
suomea taitavia hoitajia ei juuri ole!

Jaakkiman Sanomat on aina terve-
tullutta postia. Isd, vaikka olikin enti-
nen kova lukumies, lukee endéd nyky-
dan kovin vdhédn, mutta Jaakkiman Sa-
nomia selataan moneen otteeseen. Mi-
ndkin sen luen aina mielelldni lapi, sil-
14 niin useasti olen ollut isdn kanssa Lu-
mivaarassa, Jaakkimassa ja Kurkijoella,
ettd tuttuja paikkoja on lehden sivuil-
la usein.

Ihalan mokiltd Lumivaarasta on pit-
kd matka Huntsvilleen, Teksasiin. Lu-
mivaara on kuitenkin ldhelld - aivan
kuin Lewisin Narniaan, sinne péi-
see joka pdivd ‘muistojen vaatekaapin’
kautta.

Junat tupruttelevat edelleen hoyry-
ddn Thalan asemalla, Ii-joen yli kulke-
valta sillalta voin heittdd pari kived ve-
teen ja Lapivuotavien vesi on ihan yhtd
sinistd kuin ennen.

Helena Halmari Adamsia
haastatteli Leo Malinen



