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 Muistan koko lapsuuteni olleen jo-
tenkin menetetyn Karjalan kaipuun sä-
vyttämä.  Karjalan kunnaita  laulettiin ja 
tarinat Ihalan mökin ajoilta tulivat tu-
tuiksi. Asuimme varhaislapsuuteni sa-
massa talossa isovanhempieni Toivo ja 
Ruusa Lindholmin kanssa. Ukkoni Toi-
vo oli syntynyt Karjalassa.  

  Kummisetäni Pentti Suomalainen, 
joka oli mummoni nuorin veli ja myös 
mummoni kasvattipoika, asui myös lä-
hellä ja hänen kauttaan Ihala-tarinoi-
den määrä lisääntyi.

  Mummolla ja Ukolla oli kuvakirja 
Karjalasta. Sitä katselin jo ennen kuin 
opin lukemaan. Kuva itkijänaisista te-
ki minuun suuren vaikutuksen, samoin 
kuvat Valamon luostarista. Ruokapöy-
dässä Valamon munkit nostettiin ar-
vokkaimman esikuvan asemaan: mun-
kit eivät kuulemma puhu aterioides-
saan, koska kunnioittavat ruokaa. Niin 
minunkin tulisi.

  Lumivaara oli minulle lumoavien ta-
rujen maa, vähän niin kuin C.S. Lewi-
sin Narnia, minne oli jokapäiväinen yh-
teys ‘vaatekaapin’ kautta, mutta mikä 
oli oikeastaan satua, koska ei sinne mil-
loinkaan pääsisi. Elettiin Brezhnevin ai-
koja.

  Tutkimusmatkat
Lumivaaraan
  Isä alkoi käydä Lumivaarassa heti kun 
matkustaminen sinne tuli mahdollisek-
si. Hän kävikin siellä kerran joka kesä – 
parhaana kaksi. Kun pääsin ensimmäi-
sen kerran isän kanssa Karjalaan vuon-
na 1993, kokemus oli outo, sillä paikat 
tuntuivat tutuilta ja näyttivät aivan siltä 
kuin miltä olin niiden kuvitellut näyt-
tävän, ikään kuin olisin nähnyt maise-
mat unissani, ikään kuin olisin tullut 
‘kotiin.’ Lumivaaran kirkossa ja Kur-
kijoen hautausmaalla tunsin pääseväni 
lähelle lapsena kuolleita setiäni.

  Kaikki kolme lastani ovat myös ol-
leet Ukon opastamina karjalaisilla juu-
rillaan. Meille Karjala sisältää ehkä vie-
lä enemmän kuin pelkästään isän lap-
suuden maisemat; täällä ovat myös ne 
taistelupaikat, joilla isäni taisteli ensin 
kodin takaisin voittamiseksi ja sitten 
Suomen itsenäisyyden puolustamisek-
si. Isä oli ilmatorjuntajoukoissa vuosi-
na 1943-45 Vaasenissa ja Pitkärannas-
sa. Koivuselän aukeata, missä isäni il-
matorjuntapatteri ampui alas venäläis-
ten lentokoneen, olemme käyneet usei-
ta kertoja hakemassa. Viimeisellä mat-
kalla se löytyi.

  Kalifornian kautta
Teksasiin 
  Valmistuttuani maisteriksi Suomessa 
hoidin englannin ja venäjän vanhem-
man lehtorin virkaa Viialan lukiossa 
viisi vuotta, kunnes muutimme Kali-
forniaan vuonna 1989. Mieheni oli saa-
nut sinne vuoden työkomennuksen; 
minä olin jo pitkään haaveillut USA:
ssa opiskelusta. Kirjoittauduin yli-
opistoon englannin maisterintutkintoa 

suorittamaan. Lapset olivat silloin vie-
lä melko pieniä: Jaakko oli 11 vuotta ja 
Iiris ja Irene 7- ja 6-vuotiaat. Innostuin 

kielitieteestä ja pyrin tohtoriohjelmaan 
Los Angelesissa. Kun yllätykseksem-
me minut hyväksyttiin ohjelmaan, oli-

kin edessä päätöksen hetki. Sattui niin, 
että myös Halmaria viehätti ajatus lu-
mettomista talvista ja jäimme Kalifor-
niaan - toistaiseksi. Haaveilimme, että 
sitten kun valmistun, palaamme Suo-
meen, jos sieltä löytyy ‘koulutusta vas-
taavaa’ työtä. Emme muistaneet, että 
kielitieteen professuureja on Suomen-
maassa tuiki vähän...

  Tohtorintutkinnon suoritin vuon-
na 1994. Väitöskirjan aiheena oli kak-
sikielisyyden kielioppi ja esimerkkiai-
neisto tuli amerikansuomalaisten kie-
lestä. Väitöskirjaani viimeistellessäni ja 
valmistuttuani opetin kielitiedettä eri 
puolilla Etelä-Kaliforniaa. Opettaessa-
ni opin paljon. UC San Diegossa sain 
opettaa suomenkielen rakenneoppia 
kielitieteen laitoksella. En ollut uskoa 
silmiäni, kun näin, että kurssille oli kir-
joittautunut kokonaista neljätoista kir-
kassilmäistä opiskelijaa!

  Sain vakituisen apulaisprofessuurin 
viran vuonna 1995, englannin laitok-
sella Teksasissa. Yliopisto kantaa kuu-
luisan Sam Houstonin, Meksikon so-
dan sankarin ja Teksasin kuvernöörin 
ja presidentin nimeä niiltä ajoilta, kun 
Teksas oli oma osavaltionsa 1800-luvun 
puolivälin aikoihin.

  Isäkin muutti
Teksasiin
  Kun äitini Hellä kuoli vuonna 2001, 
koetin houkutella isääni tänne pidem-
mäksi ajaksi. Isä suostui vasta keväällä 
2003. Amerikkaan siirtyminen 80-vuo-
tiaana ei tietenkään ollut mutkatonta. 
Minulla on Suomen ja USA:n kaksois-
kansalaisuus, joten saatoin anoa isän 
tänne ‘lailliseksi’ maahanmuuttajaksi. 
Hänellä on jopa ns. vihreä kortti, niin 
että voisi mennä vaikka töihin laillises-
ti, jos huvittaisi! Paperisota isän tän-
ne muuton vuoksi on ollut melkoista 
myös Suomen puolelta. Hän joutui esi-
merkiksi pois Suomen sosiaaliturvan 
piiristä asuttuaan luonani yhden vuo-
den, koska katsottiin, että hän on pysy-
västi poissa Suomesta. Myös rintama-
miestukien maksuihin tuli ulkomail-
la asumisen vuoksi muutoksia. Yksin 
asuen ei isä kuitenkaan enää pärjäisi. 
Onneksi hän ja nykyinen mieheni Ro-
bert Adams tulevat erittäin hyvin kes-
kenään toimeen, vaikka puolet keskus-
teluista pitääkin käydä elekielellä. Hoi-
toavun hankkiminen täältä olisi mah-
dollista, mutta kieli on ongelma, sillä 
suomea taitavia hoitajia ei juuri ole! 

  Jaakkiman Sanomat on aina terve-
tullutta postia. Isä, vaikka olikin enti-
nen kova lukumies, lukee enää nyky-
ään kovin vähän, mutta Jaakkiman Sa-
nomia selataan moneen otteeseen. Mi-
näkin sen luen aina mielelläni läpi, sil-
lä niin useasti olen ollut isän kanssa Lu-
mivaarassa, Jaakkimassa ja Kurkijoella, 
että tuttuja paikkoja on lehden sivuil-
la usein. 

  Ihalan mökiltä Lumivaarasta on pit-
kä matka Huntsvilleen, Teksasiin. Lu-
mivaara on kuitenkin lähellä - aivan 
kuin Lewisin Narniaan, sinne pää-
see joka päivä ‘muistojen vaatekaapin’ 
kautta. 

  Junat tupruttelevat edelleen höyry-
ään Ihalan asemalla, Ii-joen yli kulke-
valta sillalta voin heittää pari kiveä ve-
teen ja Läpivuotavien vesi on ihan yhtä 
sinistä kuin ennen.

   Helena Halmari Adamsia 
haastatteli Leo Malinen  

 Tohtori Helena Halmari Adams
  Toisen polven lumivaaralainen Teksasista   

 Helena ja isänsä Pauli Lindholm kuvattuna Amerikassa, nyt isä on palannut Suomeen hoi-
tokotiin eläkepäivikseen.

 ”Sisaruksia minulle ei siu-
naantunut, joten siitä ehkä 
johtuu, että isä koki kovin-
kin tärkeänä, että minä aino-
ana opin tuntemaan karjalai-
set juureni” 

  Isäni Pauli Lindholm on Lumivaa-
ran poikia, Ihalan kylästä, synty-
nyt 1925 Kurkijoella. Ennen evak-
koon lähtöä hän ehti käydä Lumi-
vaaran Ihalan kansakoulun, jatko-
koulun ja rippikoulun. Evakko-
matkalta Rovaniemeltä isä sitten 
palasi 18-vuotiaana vuonna -43 
Karjalaa puolustamaan. Sodan jäl-
keen Lindholmin perhe asettui Hä-
meeseen, Lempäälään. Siellä Pau-
li tapasi seurakuntanuorissa äitini 
Hellä Pullolan, joka oli tullut Iso-
joelta Lempäälän kuntaan kirjan-
pitäjäksi. Naimisiin he menivät v. 
1954 ja minä synnyin v. 1956. 

   Pääsin ylioppilaaksi v. 1975 ja sa-
mana vuonna aloitin venäjän opis-
kelut Tampereen yliopistossa ja me-
nin luokkatoverini, Halmarin, kans-
sa naimisiin. 

   Filosofian maisteriksi v. 1984, 
pääaineena englanti. Muutto Kali-
forniaan v. 1989. Tohtorintutkinto v. 
1994, väitöskirjan aiheena oli kak-
sikielisyyden kielioppi ja esimerk-

kiaineisto tuli amerikansuomalais-
ten kielestä. Vakituinen virka v. 
1995, apulaisprofessuuri yliopistos-
sa Teksasissa. 

   Sisaruksia minulle ei siunaantu-
nut, joten siitä ehkä johtuu, että isä 
koki kovinkin tärkeänä, että minä 
ainoana opin tuntemaan karjalaiset 
juureni.  

   Mummoni Ruusa oli Savosta ko-
toisin, mutta oli muuttanut naimi-
siin mentyään Karjalaan ja omak-
sunut jos ei karjalan murretta niin 
ainakin erinomaisten karjalanpiira-
koiden tekotaidon.  

   Mummoni hoiti minua vanhem-
pieni käydessä töissä ja lukuisat 
kerrat muistan pikkutyttönä ihail-
len seuranneeni hänen ‘piirakka-
pualimen’ pyörittelyään. 

  Nykyään täällä Teksasissa surke-
at karjalanpiirakankuvajaiseni ovat 
suurta etnistä herkkua. Enkä kerro 
kenellekään, että ne ovat vain kal-
pea kuvastus Ruusa-mummon pii-
rakoista! 

Juureni Lumivaarassa 


